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Cette discipline

japonaise

n’est pas un sport,

mais un ensemble

de formes,

de simulacres

de conflits,

visant à

domestiquer

la violence.

Ses adeptes sont

plus nombreux

en France

qu’au Japon

OMME souvent dans
les arts martiaux, cela
commence par un
salut au kamiza, la pla-
ce d’honneur, où figu-
re la photographie du
fondateur : Morihei
Ueshiba, un vieil hom-

me à barbiche, zen et droit, qu’on appelle
grand professeur (O sensei). Puis on salue
l’autre maître, celui du dojo, qui va trans-
mettre à son tour, donc montrer la voie
(do). Sur le tapis, il est alors question de
formes, de prises assez compliquées pour
le non-initié, et toutes nommées en japo-
nais. Elles s’enchaînent, comme des dialo-
gues, entre deux aïkidokas. Car cet art mar-
tial n’a de sens et de pratique qu’à deux –
partenaires, et non adversaires. Ce n’est
pas un sport – il n’existe aucune compéti-
tion –, plutôt une affaire de relation, de
communication.

Des couples en noir et blanc s’agrippent
maintenant sur le tapis : blanc des kimo-
nos, noir des hakamas, amples tuniques
passées sur les pantalons. L’ensemble évo-
que une danse très codifiée, un jeu de pri-
ses et d’esquives, ponctué de chutes. Cela
peut se pratiquer à terre ou debout, à
mains nues ou avec un sabre (ken), un
bâton (jo), voire un couteau (tanto), armes
généralement sculptées dans le bois.

Le terme aïkido pourrait se traduire par
« voie (do) de l’harmonisation (aï) du souf-
fle vital (ki) », « voie de l’unification des
énergies », ou bien « voie de l’harmonisa-
tion par le ki ». Le mouvement est perpé-
tuel : Uke, c’est-à-dire l’attaquant, s’avan-
ce vers Tori, celui qui se défend. Uke s’en-
gage, Tori absorbe l’attaque, l’enveloppe
et, selon la technique, renvoie l’énergie à
Uke, qui chute.

Ils étaient plus de deux mille à honorer
ainsi leur art, samedi 7 et dimanche
8 février, dans l’une des salles du stade
Charléty, à Paris. Ils formaient comme une
marée humaine, agitée par paquets. A inter-
valles réguliers, la houle creusait un espace
et les regards basculaient vers un homme
aux cheveux de cendres, un Japonais âgé
d’une cinquantaine d’années : Moriteru
Ueshiba, petit-fils du fondateur de l’aïkido
et actuel doshu, c’est-à-dire « gardien de la
forme », donc de l’art, et porte-parole de la
« voie ».

On est doshu de père en fils. « C’est une
charge, une responsabilité », dit sobrement
Moriteru Ueshiba. Sorti de la neutralité ves-
timentaire du kimono, le maître est d’une
rare élégance. Stature fine et altière, décon-
traction, sourire, costume croisé et pull à
col roulé, il a tout du prince, du gentleman.
Rien ne paraît le troubler. « Le doshu, c’est
un peu comme la reine d’Angleterre », assu-
re Christian Tissier, 53 ans, 7e dan, l’un des
plus haut gradés français. Autrement dit, le
doshu est un académicien, un référent. Car
l’aïkido paraît d’abord être un langage,
dont le gardien préserve en quelque sorte
la grammaire et l’alphabet. Selon M. Tis-
sier, « c’est l’une de ces disciplines japonai-
ses qui, comme les arrangements floraux ou
la cérémonie du thé, projettent à travers un
support – ici le corps – un idéal de pureté ».

Ancien militaire adepte du jujitsu, Mori-
hei Ueshiba (1881-1969) fut envoyé pen-
dant la guerre russo-japonaise, en 1904, sur
le front de Mandchourie et façonna très
progressivement l’aïkido, art martial de
défense, à partir des années 1920. Notam-
ment inspirée des combats de sabre, mais
d’essence non violente – donc en rupture
avec l’esprit guerrier d’avant Hiroshima –
la discipline fut, après la seconde guerre
mondiale, le premier des arts martiaux à
être autorisé par les Américains.

Alliant maîtrise du corps et engagement
spirituel, la pratique consiste essentielle-
ment à se défaire d’une prise de main, à pro-
jeter l’attaquant au sol en retournant
contre lui sa force, et à l’immobiliser en sol-
licitant ses articulations. Il existerait ainsi
plusieurs centaines de formes, jouant sur
l’esprit de décision, la connaissance de
l’anatomie et la rapidité des réflexes.

On compterait au monde un million de
pratiquants, de tous âges, de toutes catégo-
ries socioprofessionnelles et culturelles. Ils
seraient environ 60 000 en France,
c’est-à-dire davantage qu’au Japon, pour-
tant plus peuplé, répartis à parts égales
entre deux fédérations rivales : la Fédéra-
tion française d’aïkido, aïkibudo et affinitai-
res (FFAAA, aikido.com.fr) et la Fédération
française d’aïkido et de budo (FFAB, ffab-
aikido.fr). Deux entités que le ministère de
la jeunesse et des sports souhaiterait, dans
un proche avenir, voir mieux unies.

Introduit en France dans les années 1950,
l’aïkido s’est longtemps développé sous
l’aile protectrice de la Fédération de judo,
profitant de la venue de quelques apôtres
japonais et de l’intérêt d’un précurseur fran-
çais, André Noquet. Appréhendée parfois
comme une forme de judo supérieur, ésoté-
rique, la discipline a connu un essor impor-
tant au début des années 1980. D’une part,
sous l’influence de l’un des disciples directs
du fondateur, Nobuyoshi Tamura, 8e dan
(branche FFAB). D’autre part, sous la hou-
lette d’une poignée de jeunes professeurs
français (aujourd’hui branche FFAAA), qui
étaient partis à l’aventure, dans les années
1970, alors que d’autres rêvaient d’Inde ou
de Népal, pour se former pendant six ou
sept ans à l’aïkikai, l’école de Tokyo.

« J’avais découvert l’aïkido un peu par
hasard en 1962, à 11 ans », confie l’un de
ces pionniers, Christian Tissier. Ce fils
d’ouvrier, aujourd’hui shihan (grand maî-
tre), faisait un peu de judo à l’Alhambra, la
salle parisienne où se produisait autrefois
Maurice Chevallier. « Il y avait le costume…
et il n’y avait pas besoin de force, c’est cela
qui m’intéressait. » Bernard Palmier, 6e dan,
découvrit quant à lui l’aïkido dans un bara-
quement de patronage : « Il y avait cette
notion de non-violence, l’ambiguïté entre
l’idée d’art martial et celle de paix et
d’amour. C’était très beau, très efficace. »
« Un mélange curieux de complicité et de
rivalité », ajoute Franck Noël, 6e dan, issu
de la même génération.

P
OURQUOI, ensuite, un tel
engouement ? « Le Japon et la
France sont deux pays de tradi-
tion », rappelle M. Tissier. Il en
ressortirait quelques ponts, des

résonances. « En pleine crise économique
des années 1970, raconte Arnaud Waltz, 5e

dan, qui enseigne à Drancy (Seine-Saint-
Denis), l’aïkido s’intégrait dans un mouve-
ment de contre-culture, attiré par le modèle
oriental, la gestion du stress, les discours sur
la circulation d’énergie. » Et puis il y eut,
pour adaptation à l’esprit français, Chris-
tian Tissier : « C’est le Descartes de l’aïkido,
commente M. Waltz. Il a tout rationalisé.
Avec lui, une forme est devenue une ligne,
une rotation, une vitesse. Tout a eu un sens,
tout a pu être justifié. »

L’enseignement de Christian Tissier
aurait donc été comme une porte d’entrée,
une traduction de ce que le monde japo-
nais exprime généralement par métapho-
re ; une mise en raison, comme il y aura
plus tard une mise en mots intuitive et poé-
tique par Franck Noël dans un recueil de
textes intitulé Fragments de dialogue à deux
inconnues.

Depuis, le profil des aïkidokas paraît
avoir changé, même si les intentions pre-
mières restent balancées, comme la prati-
que, entre la recherche personnelle d’un
développement physique et celle d’une évo-
lution mentale. Car qu’est-ce au fond que
l’aïkido ? Chacun livre sa vérité. « Une disci-
pline d’éducation globale qui utilise les appa-
rences du self defense », suggère Franck
Noël. « Une école de rigueur et d’exigence
qu’impose la martialité », estime Bernard
Palmier. Tout compte fait : « Cinq pour cent

de travail spirituel et 95 % de sueur. » De
fait, les pratiquants – essentiellement adul-
tes – s’adonnent à leur passion deux heures
par semaine au minimum, sans compter les
stages le week-end, et cela pendant plu-
sieurs années, si ce n’est toute une vie.

Par essence, l’aïkido touche à la violence,
ou plutôt à sa représentation. C’est un
modèle pour l’exprimer, qui doit aussi per-
mettre d’en réguler la peur. Il s’agit donc,
expliquent les maîtres, de la représentation
d’un conflit que l’on va chercher à résoudre
harmonieusement, en utilisant des princi-
pes naturels : le travail sur la posture (cen-
trage, verticalité), la technique (économie
dans les mouvements, efficacité), la distan-
ce (vision correcte), la notion de respect de
l’autre et d’intégrité.

« En fait, poursuit M. Waltz, qui enseigne
en faculté et mène une thèse en sciences de
l’éducation sur les effets de la catégorisa-
tion des enfants difficiles, cette simulation
de la violence est d’abord une construction à
deux. Deux agressivités se rencontrent, et cela

débouche sur l’émergence d’une forme, une
technique. » Il y a de l’art dans l’air. Et vice
versa.

Dans un texte lisible à l’aïkikai de Tokyo,
il est écrit que « l’aïkido vise à améliorer les
relations sociales ». « Cela ne va pas sans
ambiguïté ! », note Franck Noël, tant la
motivation première des nouveaux prati-
quants serait plutôt, semble-t-il, le dévelop-
pement personnel. Mais est-ce antinomi-
que pour autant ? « Les raisons qui poussent
les gens à venir à l’aïkido, constate M. Noël,
ne sont généralement pas les mêmes que cel-
les qui font que, plus tard, ils continuent… »

Au dojo parisien de M. Palmier, la disci-
pline a provoqué ou, le plus souvent,
accompagné une prise de conscience et des
changements personnels chez les aïkido-
kas. Alain, 52 ans, 3e dan, vient ainsi d’effec-
tuer un virage professionnel à 180˚, hier
dans les mignonnettes de parfum, aujour-

d’hui dans l’éducation spécialisée : « Avec
le temps, il peut y avoir un déclic. L’aïkido me
permet de ressentir des millions de choses
sans parler. »

Andrea, cinq ans de pratique, a quitté la
danse professionnelle et trouvé une autre
dimension : « Les danseurs évoluent tous sur
une même longueur d’onde, dit-elle. En aïki-
do, c’est chaque relation qui vit son propre
espace-temps ». Jean-Marc : « C’est comme
un dialogue, il y a ceux qui acceptent de négo-
cier et ceux qui n’acceptent pas. Et puis il y a
la notion de plaisir. » Enfin, Frantz, ancien
élève qui anime son propre dojo, informati-
cien de 48 ans devenu consultant : « J’ai
plus à apprendre maintenant des hommes
que des machines. Quand quelqu’un fait une
erreur, il est préférable de travailler avec cel-
le-ci que de la lui reprocher. Pour cela, l’aïki-
do est une voie, un moyen. »

Bernard Palmier, consultant en ressour-
ces humaines, explique comment certains
concepts trouvent écho dans la vie couran-
te. Selon lui, l’aïkido serait l’art « de se
remettre en cause tout en confortant ses raci-
nes, de s’affirmer tout en s’ouvrant aux
autres et en les respectant ». « En aïkido,
assure-t-il, il n’y a pas de perdant. C’est tou-
jours une stratégie gagnant-gagnant. »

Toute relation implique cependant des
enjeux de pouvoir. « Le pouvoir, remarque
Josette Nickels, 4e dan, qui enseigne à Châ-
tillon-sous-Bagneux (Hauts-de-Seine), il
faut le prouver chaque fois sur le tapis ! Dans
d’autres arts martiaux, vous pouvez être
champion du monde et le rester toute votre
vie, là non ! »

Sans titre de gloire, le pouvoir est éphé-
mère, sauf à glorifier les grades. Alors, les
dissensions s’expriment de manière diffé-
rente. Par exemple, dans des rivalités non
dites – entre écoles, entre enseignants,
entre fédérations. On subodore également
quelques querelles de presque gourous ou
une presque querelle de modernes et d’an-
ciens. L’actuel doshu lui-même ne ferait pas
l’unanimité.

Enfin, comme dans tout groupe structu-
ré autour d’une discipline et d’une person-

nalité, il reste l’apparence sectaire. Sur ce
point, Franck Noël corrige : « Le salut à la
photo du fondateur Ueshiba n’est pas à pren-
dre comme un élément de culte de la person-
nalité. Il faut y voir une image de la discipli-
ne : chacun affirme les efforts qu’il va consen-
tir pour aller dans la direction, la voie mon-
trée par le maître. Bien sûr, il y a là quelque
chose de l’ordre du sacré, une aspiration col-
lective, une référence ultime, dont les prati-
quants ne sont d’ailleurs pas toujours
conscients. » Parfois, la photo du fondateur
laisse place à un simple miroir shinto.
Arnaud Waltz : « On y voit ce que l’on est, ce
que l’on va devenir. »

Alors, c’est immuable, tous se resserrent,
à genoux, en rang face au maître, kimono
rajusté. De sorte que cela finit, comme tou-
jours, par un salut au kamiza.

Jean-Michel Dumay
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Les 7 et 8 février, plus de 2 000 aïkidokas étaient réunis, dans une salle du stade Charléty, à Paris, pour un stage exceptionnel organisé en présence du petit-fils du fondateur de cette discipline.

L’AÏKIDO,
ART DE LA

NON-VIOLENCE

H O R I Z O N S

« Le salut à la photo du fondateur Ueshiba
n’est pas un élément de culte
de la personnalité, il faut y voir
une image de la discipline »  

C




